京都で出会った裏庭のコーヒーとジャズ
(thedeletedscenes.substack.com)- 日本の小規模な個人事業の魅力と、参入障壁の低い文化を紹介する旅行体験の共有
- 京都の住宅街の裏庭にある小さなコーヒーショップを訪れ、空間の特別さと雰囲気を体験
- 昼はコーヒーショップ、夜はバーとして営業し、店主ひとりですべてを切り盛りしている
- 空間は小さいが、ジャズ音楽、ヴィンテージオーディオ、古い雰囲気が際立つ素晴らしい体験を提供している
- こうした小規模な店が、都市の人間味ある自由な商業文化を形作る中核的な要素になっている
日本の小規模ビジネスと個人的な空間の体験
- 日本旅行を準備しながら、人々の情熱がたっぷり込められた小さなバー、居酒屋、書店、レコード店など、さまざまな形の個性豊かな小さな店について調べた
- 京都滞在中にこうした小規模な店をいくつか実際に訪れ、通りでもさらに多くの店を眺めた
- 日本の都市にある活気あるビジネスと街の文化、そして一般の人でも気軽に開業できる環境が印象的だった
- 今回は、そうした店のうちのひとつを中心に紹介する
住宅街の裏庭で見つけたコーヒーショップ
- 京都で観光前に近くのコーヒーショップを探していて、Google Mapsで周辺を検索し、建物の写真を見て訪問を決めた
- 外見はとても小さいが、建物の間の通路に沿って奥へ広がる構造になっている
- 実際には誰かの家の進入路にある小さな小屋のような場所で、昼はコーヒーショップ、夕方からはベーシックなビールやウイスキーを出すバーへと姿を変える
- 日本ではアメリカよりも酒類の販売が比較的自由である
飲み物の体験と空間演出
- 複数種類の豆や焙煎のメニューから、それぞれ別の品種を選んで注文した
- 店主が自ら豆を計量・粉砕し、ハンドドリップでコーヒーを淹れてくれた
- 店内には古いコーヒーグラインダーやヴィンテージのDenonターンテーブル、アンプなどが展示され、実際に使われていた
- 空間は最大でも12人ほどしか入れないが、内部は予想以上に広く、居心地よく感じられた
- ジャズのレコードが流れ、暖色の電球の明かりによって、古い空間ならではの雰囲気が演出されていた
日本の小さな商圏文化と感性の特別さ
- 古びた建物ではあるが、老朽化した感じというより独特の情緒と時間の積み重なりが感じられる
- 中に入ると外界から切り離され、過去へ入り込むポータルのような気分になる
- この空間には、1960年代で止まったままのような時間感覚がある
- 大型の商業空間では失われがちな、単なる客ではなく本当の「来客」になる感覚を与えてくれる
- 徒歩で行ける都市の小さな店は、訪れること自体が自然で、余計な摩擦が少ない
小規模で自由な創業の意味
- 趣味や情熱を少し商業的な形で実現できる環境が、日本の小さな商圏の際立った特徴だ
- 参入障壁が非常に低く、誰でも挑戦しやすいうえ、大きなリスクを負わなくてもよい
- これは規制の壁が厚すぎず、小さく地域に根ざした、美しい自由市場が育つ土壌になっている
結びと体験の本質
- コーヒーそのものも素晴らしい品質だった
- 旅の中で日常から離れ、新しい好奇心と楽しさを味わっている心の状態も、こうした感覚をいっそう増幅させる
- 小規模事業にある**「招かれているような」感覚**が、日本の都市ならではの独特な経済文化として機能している
関連する読み物
- I Am Here As You Are Here
- A Peek at What’s Possible
- Three Cheers For The Blue & White
- The Wolverine Claws
1件のコメント
Hacker Newsの意見
日本の都市にある活気あるビジネスやストリート文化、そして一般の人でも気軽に参加できる低い参入障壁に注目させられるという意見。市場が規制や過剰な許認可制度なしに自由に機能すると、多様な趣味や個性が生き残り、繁栄できるのだと実感した。メルボルンやシドニーの小規模バーのシーンも似ていたと感じる。シドニーでは高額な許可料のせいで小さなバーの開業が難しかったが、メルボルンは安価で包摂的な政策のおかげで、個性的で面白い空間にあふれていた。コロナ前まで営業していて今はなくなった小さなインディーゲームバーが最高の例だった。リンク 参照
アメリカのボストンにも似た例がある。歴史的にナイトライフが活発でないのには明確な理由がある。州政府が酒類免許を限定的に発行しており、毎年追加される数も限られている。そのため新規事業者は、既存の免許を非常に高額な価格（平均50万ドル以上）で買うしかない。結果として、その参入障壁を越えられるのは大手フランチャイズだけになり、個性的な小規模店は機会すら得られない
北米の都市計画家たちは、私たちが気づかないうちに暮らしを邪魔しているのではないかと思う
不動産要因も大きく影響していると思う。年間50万人以上の人口減少によって、家賃や地価の圧力が多少緩和される効果がある。ニューヨークに住んでいたとき、近所の個人商店が家賃上昇で閉店するのを何度も見たし、結局その家賃を払えるのはスターバックスやH&Mのような高利益率チェーンだけだった
大阪のそのバー（spacesbarという名前だった気がする）の場所情報を共有。今も営業しており、レトロゲームバーとしてとても素晴らしい場所だった リンク
金沢でジャズ居酒屋を訪れた経験を共有。席はたった2つで、年配のバーテンダーとおじいさんの客がいた。チップは礼儀に反するので渡さないが、バーテンダーに一杯おごるのは問題ない文化だという。日本産ウイスキーを注文した後、3人で静かに40分間、ソニー・ロリンズのLPを一緒に聴いた。機械式のレシート発行機を使う雑貨店から、クッションだけが敷かれた片隅のカフェまで、日本ならではの独特なバーやカフェの雰囲気が印象的だった。京都のBrown Sugar、札幌のJim CrowやHalf Noteのような場所もおすすめ。たいてい日本語ができないと入りづらいと言われるが、時には偶然入れることもある。黒人王族の血筋を引く京都大学の学生の友人たちでさえ、言語や人種に関係なく入店を断られることが多いと言っていた。Jim Crow, Half Note
「驚き」という感情を、日本のビジネス風景や都市環境がしばしば与えてくれるという意見に共感する。金曜のスタンドアップで週末の予定を話すたびに、「ニューヨークが私に何かを起こしてくれるだろう」みたいな言い方をするが、家賃上昇で個性的な小規模店はどんどん消え、多国籍資本のチェーンに置き換えられていると感じる。それでもニューヨークは、アメリカの中ではまだその「驚き」を持っている都市だ。昔、近所に「House of Small Wonder」という日本風カフェがあったが、今はGlossierの化粧品店になってしまった
日本の小さなバーやカフェは「キッサ」または「ジャズ喫茶」と呼ばれ、単なるカフェと違って音楽鑑賞に集中できる雰囲気を作っている。Chris Broad（Abroad in Japan）が一関のBasieというキッサのオーナーをインタビューしている Jazz kissaウィキ, Basie YouTubeインタビュー。スター・ウォーズのコレクションで埋め尽くされたキッサがあるらしいが、どこなのか気になる
大阪のTavern Pachimon Warsが、そのスター・ウォーズキッサの説明に当てはまりそうだ
京都のNijo Koyaもまた興味深い場所だ
Chris Broadは大きな刺激を与えてくれる人物だ
古びているように感じないのは、実際に古びていないからだ。隅々までほこりがなく、壁にも傷がない。「古風な味わい」と「ただの古いガラクタ」の違いは、一生をかけて注がれた手入れの積み重ねから生まれる
外観が「老朽化して見えない」という表現には少し抵抗があった。こうした雰囲気は意図的に演出されたものだ。空間全体がきれいに維持されており、何一つ乱雑ではない
本当に素晴らしい観察だと思う。小さな空間に入ると、実際よりずっと広く、壮大に感じられることがあるが、それはどれほど多くの人が大切に過ごしてきたか、その痕跡から生まれる特別さなのだと思う。人の痕跡で満ちた空間は本能的に心地よい場所と感じられ、時間の深みや数多くの物語が幾層にも積み重なっているように思える。反対に、大型ショッピングモールやオフィスのように何の痕跡もない場所は、むしろ息苦しく感じられる
とても清潔で、照明や空間のディテールも意図的に作り込まれている。安価なプラスチックではなく、木材のような耐久性のある素材が多い
2010年代初頭のサンフランシスコが恋しい。コインランドリーの中にあった3席だけのワインバー、友人のガレージに隠れていた寿司屋、床にクッションだけが置かれた独特のコーヒーショップ、動くタイプライター式レシートプリンターがあった雑貨店のような場所が印象に残っている
京都の竹林の近くで、実際のおばあさんの家を改装したカフェを訪れたことがあるが、その瞬間に都市計画や用途制限政策への深い惜しさを感じた
日本にも用途制限（ゾーニング）はあるが、とても合理的に運用されている。アメリカは制限が強すぎて、特定の建物を建てられる場所が厳しく決まっている。HUDの問題でコンドミニアムにFHAローンを使えないことすらある。一方で日本は全国共通の方針を持っており、たとえば「軽工業」地域なら、それ以下のあらゆる業種が認められる。だからコーヒーショップ、住宅、アパート、機械工場まで全部可能だ
竹林の近くは高層ビルがなく、京都特有の高密度と優れた公共交通が長所だ
日本は本当に「美学」を完成させた国だ。特に大都市でそうした美学を実現していることに驚かされる。たとえば倉庫の壁を覆うツタは、取り除くべきものではなく、むしろ深みや歳月を加える要素になっている。整然としていることは大事だが、自然の流れをある程度許容することで、構造物に生きた味わいが生まれる。芝生を完璧に刈り込むことが本当に美しいのかと考えさせられる。ひび割れから生える植物のほうがむしろ美しいと感じる。「清潔さ」を超えて、自然の流れそのものを尊重する姿勢だ。参考
「汚いのでは」と心配することは重要ではない。建物の隙間から生える木でさえ美しくあり得るが、安全性の問題や構造への損傷の可能性も考えなければならない。植物が生えること自体は美的に良いが、放置するとカビや断熱など現実的な問題を引き起こすこともある
日本には行ったことがないが、ノルウェーに住んでいて、西洋の美学もまた洗練されていると感じた。ノルウェー人は日本や禅のスタイルをとても好み、気候が厳しくても多くの家に生花があり、「koselig（居心地のよさ、それ以上のもの）」という言葉がある。日本のコーヒーショップはこの言葉の雰囲気を最もよく体現している
東京の裏通りを歩いていると、ツタに覆われた自転車を見かけたが、サンフランシスコなら1日で消えてしまうような自転車が長いあいだそのまま残っていた。安全で、その地域が荒れていたり放置されていたりするわけではない点が独特に感じられた
2週間ほど家を空けたことがあるが、芝生のせいで市から罰金の通知を受けた。「芝生を完璧に整える美学」は地域の規制による部分も大きい
実際、日本式庭園もものすごく手入れが入っているが、単にそのスタイルが違うだけだ
日本は単純さそのものから美しさを引き出す。経済問題や人口減少などの困難があるにもかかわらず、暮らしの単純さを保つ力が日本文化の深みを生み出している
Netflixシリーズ『深夜食堂』を思い出した。渋谷の小さな居酒屋を舞台にしたこの作品は、マスターと常連客たちの会話を中心に物語が進む。まるで演劇のように、素朴な日常とさまざまな物語を描き出すところが魅力だ
Hacker Newsでよく見かける日本の「理想化」文化には少し疲れを感じるが、このシリーズだけは皮肉屋の自分でも勧められると思う。日本の映画やアニメには、こうした「刺激の弱い」日常もの、low-stakes slice-of-life が多い。是枝裕和監督の作品や、アルモドバル監督のスペイン映画と交互に観て楽しんだこともある
『深夜食堂』はもともと漫画が原作だ Shinya Shokudōウィキ