- Porsche 914を盗もうとする人に宛てた案内文の体裁で、古い車の 故障と操作の難しさ が盗難防止装置のように機能している
- ドアは開くがバッテリーは切り離されており、40年前のドイツ式配線ハーネスの 正体不明の電流漏れ のせいで、まずバッテリー接続から解決しなければならない
- エンジンをかけるには、摩耗したイグニッションスイッチ、クラッチ操作、Webersキャブレターの 正確なペダルポンピング が揃わなければならず、最初の始動後でも8秒で止まることがある
- 走り出しても、ミッドシップ構造と長いシフトリンケージのせいで1速から2速へ移るのが難しく、3速で45mphまで引っ張るほうがまし
- 燃料蒸気、壊れた窓、弱いブレーキ、曲がった右前ホイール、50mph超での振動まで重なり、高速道路に乗る前にExxonのガソリンスタンドで車を捨てるほうが現実的である
施錠できないドアと切り離されたバッテリー
- 車のドアが開いている理由は所有者の油断ではなく、1978年に ドアタンブラー が壊れたからである
- バッテリーは泥棒を防ぐためではなく、40年前のドイツ式配線ハーネスの 原因不明の電流消費 のため、普段から切り離されている
- 始動前にはまずバッテリーを接続しなければならず、エンジンカバーのリリースやエンジンの位置を見つけるのも簡単ではない
- イグニッションスイッチのタンブラーもかなり摩耗しているので、スライドハンマーの代わりにマイナスドライバーやはさみでも回せる
始動手順は正確な儀式に近い
- この車は、パーキングブレーキケーブルがカーター政権時代あたりに固着して以来、たいてい リバースギア に入っている可能性が高い
- 始動回路にクラッチ安全スイッチはないため、クランキング前にクラッチを踏まなければならない
- そうしないと、車庫前のほかの車にぶつかるかもしれない
- スターターも弱く、クラッチ-トランスミッション入力軸アセンブリをまともに回しにくい
- デュアルWeberキャブレターにはチョークがないため、アクセルペダルを床まで 正確に4回 踏んで燃料を送り込まなければならない
- 3回でも5回でもなく、手順を間違えると先にバッテリーが上がることがある
- エンジンがかかっても、プライミング燃料を使い切ると8秒後に止まるので、その後はアクセルペダルを 2回だけ 踏み直さなければならない
- ダッシュボードの緑色のオイル警告灯が消えなければ、約100ヤード先でエンジンが焼き付く可能性がある
変速はPorsche 914最大の壁
- Porsche 914 はミッドシップ構造で、トランスミッションは車のいちばん後ろにある
- シフトリンケージの中核部品は非常に長い鋼鉄の棒なので、シフトレバー操作はトランスアクスルの奥深くへ 曖昧な信号 を送る作業に近い
- 1速を見つけるのに成功すれば車は動くが、すぐに2速へのシフトが必要になる
- 1速からレバーを抜くと、初期のPorscheオーナーたちが「Neverland」と呼んだ領域に入り、2速を見つけるには約10秒の冒険が必要になる
- そのまま前に押すとリバースギアに入ることがある
- 高いギアの歯が削れる音がしたら、すぐにニュートラルへ戻らなければならない
- 2速を見つけるには、クラッチを切って1速からレバーを抜いてニュートラルにし、左右に素早く揺らしてトランスミッションを「だまし」、それからもう一度2速を試さなければならない
- 3速は唯一入りやすいギアで、45mphまで対応できるので、そのまま維持するほうがよい
- 4速への変速は、1速から2速へ行く過程のように、運転者にも周囲の車にも大きな苛立ちをもたらしかねない
計器類、灯火、匂いも当てにならない
- 燃料計が0を指していても、燃料は満タンである
- オドメーターの「0」表示は給油後にリセットされたのではなく、単に 故障 している状態である
- 夜はヘッドライトを点けなければならないが、スイッチを探すのは運転者自身で解決しなければならない
- 1971年式の7インチシールドビームは45mph以下で走るには十分な程度しか照らさず、ヘッドライトは ハイビームだけ 作動する
- 室内の匂いは、Mobil 1オイルが水平な排気パイプの上で煮え、蒸発することで生じる
- 工場出荷時の構造上、オイルを溜め込める第二のシュラウドが排気パイプを取り囲んでいる
- 蒸気はヒーターシステムの通路と床の錆び穴を通って室内へ入ってくる
- めまいがしたら窓を開けるべきだが、運転席側の窓は作動しない
- 助手席側の窓は半分までしか下がらない
- 運転席のドアを少し開けて走る方法が代案である
- 運転席の後ろにある布でフロントガラス内側の油膜を拭くことができる
止まらず、高速道路も避けるべき
- 信号に出会っても、914を完全に停止させないほうがよい
- ブレーキシステムは実際の制動というより 速度をこするように落とす装置 に近く、止まると再び1速を探さなければならない
- 高速道路の入口が見えても、入ってはいけない
- 右前ホイールがひどく曲がっている
- 50mphを超えると振動でフロントガラスが割れ、ドアが勝手に開く可能性がある
- 高速道路入口の直前にあるExxonのガソリンスタンドは、車をあきらめるのにちょうどよい場所である
- 以前に914を盗んだ人もその場所に車を捨てており、所有者はそこに車を置いて、もっと信頼できるCamryを狙えと勧めている
1件のコメント
Hacker News のコメント
1990年代に乗っていた最初の車がこれだった。
トランスミッションのシンクロナイザーがほとんど摩耗していて、シフト操作は本当に黒魔術みたいで、目をつぶって食器用引き出しを手探りするような感覚だった。
それでも状態はもっと良かった。たぶん当時は摩耗が今より20年分ほど少なかったからだと思う。
今の車の夢は、もう1台914を見つけてEV改造すること。オリジナル状態の保存が特に美徳になる車ではないと思う。
愚かにもその車を手放してBoxsterに「アップグレード」した。より速くて快適ではあったし、エアコンのようなものは当時すてきな革新だったが、楽しさはずっと少なかった。
914は路面を爪でつかむようにコーナーを曲がり、MalibuのLas Flores Canyonのような曲がりくねった道で、ほかの車なら滑り出すような速度でステアリングを切っても、ただこちらが向けた方向へ楽しげに入っていった。
その後に乗ったBoxsterほど速くはなかったが、体感ではもっと速かったし、低い車体で感じるガタガタした発進加速、熱いオイルの匂い、すぐ後ろから聞こえるエンジン音が懐かしい。
整備工場にはよく行ったが、Boxsterも同じだった。違いは部品をPorscheのカタログではなくVWのカタログから買って、600〜800%節約できたことだ。Porscheディーラーが75ドルと言ったウィンドウクランクを、VW部品として2ドルで買ったことはいまだに覚えている。
年を取り「責任感」が出てきて、結局Boxsterを信頼できるトラックのようなSubaruに替えた。今は公共交通と自転車インフラの良い街に住んでいて、車もない。あまり恋しくはないが、年に1日くらい、天気が914の屋根を開けてAngeles Crest Highwayを初めて走った春の日を思い出させると、少し後悔する。
それでも改造用なら、動くエンジンやトランスミッションは必要ないのではとも思う。
父が何年か長距離セミトラックを運転していたときに教えてくれて、今ではただの習慣になっている。
EmacsやVimユーザーの中にも、自分の設定をまさにこんなふうに説明する人がいそうだ。実のところ自分もその一人である可能性が高い。
「私のノートPCを盗む、あるいは私のエディタ設定を使う前に知っておくべきいくつかのこと」
この場合、コンソールで
exitと打てばまだログインできるはずだが、何らかの理由で止まったら再起動が必要。ログインできたなら、知っておくべきことはこうだ。マウスボタンは動かないので、タッチパッドをつまむようにしてクリックする必要がある。キーボード配列は米国英語、日本語、Teletype 33キーボードの混合で、キーキャップの表記はドイツ語。修飾キーが必要なら、Tab、Caps、Control、Alt、Superを順番に試してみれば、もしかすると見つかるかもしれない。
コンピュータにある唯一のテキストエディタはnviで、
nvimではない。Firefoxは動くが、スクリプトはオフで、すべてのトラフィックをTorに流し、終了時にCookieを削除する。新しいタブごとに、別々のTor回線を使う別の一時コンテナで開かれる。代替としてw3mもある。
ファイルブラウザはなく、xterm内のbashだけがある。新しいコンピュータを楽しんでくれ。
ふたを閉じる、またはスリープを使うなら、必ずUSB電源で起動していなければならない。バッテリーやバレルジャック電源で起動していると、復帰はするが画面が点かないので、Alt-PrintScreen REISUBを打つ準備をしておく必要がある。
それを1日に何度もやることに慣れるか、そろそろUSBデバッグを設定してバグレポートに情報を追加する時期なのかもしれない。
キーの半分にはラベルがなく、透明キーキャップを付けた側にはそもそもラベルがない。
右Shiftは当然VimのためにEscapeに割り当ててあり、Caps LockはなくControlだけがある。
誰も私の物に触らない :)
swayと入力しなければならない。その時点で、シェルを開くキーコンビネーションどころか、Webブラウザの開き方も分からない可能性が高い。そしてもちろんEmacsも使っている。
彼女は私のコンピュータをただ「壊れている」と呼ぶ。
一度、弟が書斎にいたときにコンピュータを切らなければならず、キーボードを10秒ほどたたいていたら「それがコンピュータの切り方なの?!」と言われた。正直、外から見ると変に見えるかもしれないという発想自体がなかった。
それでも別のやり方で使いたいとは思わない。機械が「ただ動く」のは良いことだが、機械はただ動くわけではない。複雑さが何層にも積み重なっていて、どうせ理解しなければならないなら、その層と直接やり取りするほうがいいと思う。
これを主な持ちネタにしている男たちをあまりにも多く知っているのが残念だ。
当時も議論されていた。
A few things to know before stealing my 914 - https://news.ycombinator.com/item?id=30878489 - 2022年4月、コメント417件
https://archive.li/yl7z2
あるバーテンダーは、燃料ポンプを隠しスイッチにつないでいたと言っていた。
治安の悪い地域に住んでいて、その車が泥棒にとって格好の標的だったため、車が道路の100メートルほど先にあるのを何度も見つけたそうだ。
ラジオもトラックの内装と同じ茶色に塗っていたが、あまりに不格好だったので、トラックで唯一価値のある物だったにもかかわらず誰も盗まなかったそうだ。
Weber が工場出荷時に付いていたことってあったの？ 全部燃料噴射式だと思っていた
断っておくと、私たちが「技術者」になる前の「整備士」だった頃、こういう車を直して生計を立てていたけれど、これほど古い車を扱う機会はほとんどなかった
面白い獣みたいな車で、後の 924 よりむしろ Porsche らしかった。本物の Porsche エンジンを積んだ /6 を除けば、エンジンは Type 2 バスと Type 4 由来の水平対向4気筒で、サスペンション、トランスミッション、電装などはすべて Porsche だった。良くも悪くもそうだった
924 には Rabbit/Golf に付いていても違和感のない部品がたくさん使われていた
事実関係を少し正すと、すべての4気筒モデルの駆動系は CV ジョイントとホイールボルトに至るまで全部 VW 製だった。写真でも4気筒モデルは4ボルトパターンなので確認できる
一方 914/6 は当時の Porsche 911 と同じく5ボルトだった
また一部の6気筒モデルは「914/6」、一部は「916」とバッジが付くという複雑な事情があったが、残念ながらどちらも買える市場にいたことがないので、細部は忘れてしまった
もう車が必要なわけではないけれど、妥当な価格の /6 に出くわしたら、たぶん落ちてしまうと思う
ノルウェーでは、この車が義務的な車検に通る可能性はかなり低い
車を直すか、直せる人に売るか、ナンバープレートを外して登録抹消するか、廃車にしなければならない。何もしなければ警察がナンバープレートを外していく
価値のある車なので、直すか、直せる人に売るほうを勧める
https://www.vegvesen.no/en/vehicles/own-and-maintain/eu-mand...
https://www.vegvesen.no/en/vehicles/own-and-maintain/eu-mand...
米国の多くの州も安全検査を求めていて、書き手が教えている North Carolina も含まれるが、クラシックカーには例外を設けることが多い
[0] https://www.vegvesen.no/en/vehicles/own-and-maintain/eu-mand...
それにノルウェーは乗用車の義務検査を廃止することも検討すべきだ。機械的故障は事故原因のごく一部で、警察の公式集計よりさらに低いかもしれず、実際の道路安全向上には効果がないという結果もある
https://scholarsarchive.byu.edu/cgi/viewcontent.cgi?referer=...
https://crashstats.nhtsa.dot.gov/Api/Public/ViewPublication/...
https://www.theamericanconsumer.org/2019/06/do-mandatory-veh...
根本から作り直さない限り、この車を2014年式 Corollaのように走るよう「直す」のは現実的には難しいと思う
記事の後半で少し触れられている程度だが、比較的安くて運転しがいのある最初のスポーツカーが欲しいなら、古い Miata は素晴らしい入門用の車だ
そこまで速い必要もない
サイトが落ちているようなので、アーカイブリンクを置いておく: https://archive.is/yl7z2
「そこでリバースギアが待ち構え、高速で噛み合ったギアの歯が自らを丸い円筒へと削り落としていく悲鳴で君を嘲るだろう」という部分で、ぞっとしたのは自分だけ？
これらの車は常時噛み合い式トランスミッションなので、削れるのはギアの歯ではなく、ドッグ／ドッグクラッチとも呼ばれる城壁状の噛み合い面だ [0]
そんな偉そうな調子で書くなら、せめて正確であるべきだ
[0] https://en.wikipedia.org/wiki/Constant_mesh_gearbox#Dog_clut...
リンク先のまさにその文書でも、リバースギアのセクションで文字通りそう述べている
914 がそんなに嫌いなら、ただ私にくれればいい
少なくとも窓は直してあげる