過去は真実ではありません
(sive.rs)- 17歳のときに交通事故を起こした Derek Sivers は、相手の運転手が 二度と歩けなくなった と信じ、18年間罪悪感を抱えて生きてきた
- 35歳になって謝罪しに行った際、相手の運転手は実際に 歩いて 彼を迎え、事故が生涯にわたる歩行不能につながったわけではなかった
- 相手の運転手は脊椎骨折をしていたものの、その後は運動をより心がけるようになって健康がむしろ良くなり、逆に自分が道路を見ていなかったせいで事故になったのだと謝った
- 2人は同じ事故をめぐって、それぞれ 自分のせい だと信じており、昔の小さな誤解が時間の経過とともに大きな解釈の違いへと広がることがある
- 過去は物理的事実だけではなく、不完全な記憶と限られた情報の上に築かれた 解釈の物語 でもあるため、実際の出来事の外側にある多くの部分は見直すことができる
18年間固定化された事故の記憶
- 17歳のとき、無謀な運転の末に対向車と衝突し、相手の運転手の脊椎を折って、彼女は二度と歩けないのだと理解していた
- その重荷を長く抱えて生きた末に、35歳で相手の運転手を訪ね、直接謝ろうと決めた
- 名前と住所を探し当てて家を訪れ、自分が18年前に事故を起こした10代の少年だと名乗るやいなや、長年の後悔があふれて泣き出した
実際の再会が変えた過去の解釈
- 相手の運転手は「大丈夫」と彼を抱きしめたあと、歩いて 居間へ案内した
- 実際には脊椎の数か所を骨折していたが、その事故で歩けなくなったわけではなかった
- 彼女はその「小さな事故」のあと、運動にもっと気を配るようになり、以前より健康になったと語った
- 事故の責任についての記憶も互いに異なっていた
- Sivers は一時停止標識を無視した自分の責任だと考えていた
- 相手の運転手は、運転中に食べ物を口にして道路を見ておらず、自分が彼にぶつかったのだと考えていた
- 2人とも18年間、事故は自分のせいだと信じて苦しんでいた
小さな誤解が現在の大きな物語へと膨らむ仕組み
- レーザーポインターを月に向けたあと、手をほんの少し動かすだけでも反対側では何千マイルも動くように見えるように、昔の 小さな誤解 は時間がたつにつれて多くの誤解へと増幅されうる
- 過去は物理的な事実のように見えるが、実際には記憶と、その記憶に付随した物語であり、不完全な情報の上に成り立つ解釈かもしれない
- 実際の出来事は過去のごく一部で、残りは視点なのだから、自分の歴史 は再解釈できる
1件のコメント
Hacker Newsの意見
彼が彼女を訪ねて謝罪したことは正しかったが、それ以外は説得力に欠ける。
「私が他人にもたらした混乱や破壊が、彼らが思っているほどひどくなかったかもしれないなんて。ありがとう、私の不注意/悪意はそこまで大事ではなかったんだと分かっていたよ」と言っているようなものだ。
私が会ってきた最悪の人たちは、これが事実であってほしいと心から願うだろう。他人を裏切ったり、キャリアを台無しにしようとしたりしておいて、指摘されると「私がその人のキャリアを壊せるなら誰でもそうできただろう」とか「10年も経ったのに、どうして乗り越えられないんだ？」のように反応する。
結局のところ、「そう、私が刺した。でも防げなかったのだから、死んだのは実質的に彼らの責任だ」という理屈だ。負の資産は実際に存在し、時間とともに複利のように積み上がる。
実際に被害を与えたと言われた人は、たいてい本当にそうだった可能性が高い。話の事実関係は重要ではないとか、私が傷つけた人たちはむしろその後よくなったのかもしれないと自分に言い聞かせても、壊れてしまった人を元に戻すことはできない。ただ心から謝罪し、償おうと努力するしかない。
多くの人は心の底では、自分が与える害を正直そこまで気にしていない。
Mark Wahlbergのような人物は、10代のころ隣人を失明させた件について、実際の被害者が許していないのに、自分で自分を「許して」気を楽にしようとする: https://time.com/3623630/mark-wahlberg-pardon/
「シニカルな誰かがこれを悪事の許可証だと誤解するかもしれない、だから悪い助言だ」という話だ。
出来事が起きたあと、できるだけ早く直接向き合うのは、おそらくよい考えだろう。しかし人生のあらゆる出来事について、純粋で客観的な真実を得られるわけではない。だからこそ、過去についての自分の物語が、放っておくと人生の暴君のように機能しうると学ぶのはよい洞察に思える。
文中でも彼女は、「あの小さな事故」のおかげで体力にもっと気を配り、体重を落とし、その後これまでのどの時期よりも健康になったと語っている。
私の理解では、この話は、バラ色の過去が陰鬱な現在に変わっていたとしても同じように成り立ったはずだ。
核心はおそらく、認識の違いがすべてだということだ。過去に存在したからといって、何かがそのまま真実になるわけではない。再解釈する行為は、何が真実かを改めて形作る行為でもあるということだ。
個人的にはそれがどこまで正しいか分からないが、かなり興味深い考えだ。
https://www.psychologytoday.com/au/blog/evolution-the-self/2...
文章の要点は物語を変えられるということだが、実際の例は事実関係の変化だ。実際の事実が自分の思っていたものと違っていて、だから物語が変わった。
したがって、「実際の事実は物語の小さな一部にすぎない」というのは当たらない。事実こそが物語だ。誠実であろうとするなら、事実が違っていたと分からない限り、物語を変えることはできない。
それこそが物語だ。事実ではなく、私たちが自分に語り、他人に語るものだ。だから記憶が持ち出されたのだ。記憶は頭の中の不安定な場面の断片の寄せ集めで、私たちはそれで物語を作る。物語は変わったし、これからも変わるし、今も書かれている最中だ。
自由意志を信じず、あなたの物語はすでに書かれていると考えるなら、また別の意味でとても面白い話になるだろうが。
ここでいう事実という言葉は誤解を招く。「彼女が公園に行く」「私がアイスクリームを食べる」といった観察された現実のことではなく、感情、思考、記憶、認知された結果、野心、投影、仮定のことを言っている。こうしたものは客観的ではない。私たちが集まってそうしようと努力しても同じだ。
あなたが事実と呼んでいるものは、事実そのものではなく、事実に対する見方や解釈だ。2人とも自分に非があると考えていたのであり、それは同じ衝突という事実を互いに逆方向に解釈していたということだ。今や彼らは互いの意見や解釈をすり合わせる機会を得たが、車が衝突したという事実は変わっていない。ただ、相手も自分が事故を起こしたと感じていたと知って気持ちが楽になっただけだ。
要点は、私たちの記憶は事実ではなく、個人的な解釈に基づいているということのように思える。
心理学的には、これはかなり事実に近い。脳は事実をとても早く手放すが、感情は長く抱え込む。
たとえば、コーヒーショップでコーヒーを受け取ってきたとしよう。コーヒーを受け取ったという事実そのものを思い出すのさえ難しいかもしれない。実際に起きたことではあるが、記憶はほとんど残っていないだろう。脳が事実を捨てるからだ。ところが、かわいいバリスタがコーヒーを渡しながら笑ったりウインクしたりしたなら、そのやり取りに伴う感情を、脳は無数の似た取引よりも強く記憶し、何年も鮮明に思い出す可能性が高い。
同じ例で、家に帰って「バリスタがウインクしたのではなく、目に何か入っただけだ」と自分を納得させたなら、その誘いには反応しなかっただろう。ところが1年後、パーティーで同じバリスタに会って「そのとき私がフラートしてたのに、どうしてデートに誘ってくれなかったの？」と言われたら、あとでその出来事を思い返すとき、明らかに意図的なウインクといら立ちの混じった笑みだったと記憶する可能性が高い。それまでは無邪気な行動だと確信していたにもかかわらずだ。記憶が変わったのである。すべては感情と事実の解釈に基づいているが、実際の事実は変わらない。ウインクと笑みの量は常に同じで、変わったのは解釈と記憶だけだ。
COVID-19のパンデミックのとき、こういう瞬間を経験した。歴史をたくさん読み、スペインかぜの写真も見て、第一次世界大戦より多くの人を死なせたと聞いていた
なんとなく1910年代後半の世界を、誰もが病み、病院にいるような姿で想像していたが、今ではCOVID-19にもっと近かったのではないかと思う。人々は病み、死んだが、生活は続き、まったく影響を受けなかった人もいた
世界大戦やパンデミックが来ても、世界が完全に止まるわけではない。人々はなお子どもを産み、結婚し、事業を始め、ハイキングし、ギターを弾く。歴史は、私たちが何を重要だと見るかによって定まる
ただ、人々にこうした出来事を深刻に受け止めさせるには、ときにそれが必要でもある。非常に多くの人に悪影響を及ぼしうるからだ。そうでなければ、一部が平常どおりに見える画像だけを見て、最も大きな被害を受けた人たちが出来事の影響を誇張していると思うかもしれない
もう一つ思い浮かぶ例は2020年の抗議活動だ。保守系メディアの報じ方だけを見ると、完全な混乱に見えた。だが、実際に各地の行事にいた友人たちは、みな完全に安全だったと言っていた
ただし、それはあくまで全体としてはそうだという点も重要だ。こうした出来事や、今なお起き続けている別の悲劇の中で、多くの個人にとっては生活は続かなかった。自分の命を失ったり、親や子どもや友人を失ったりした
個人的には、この二つの真実を同時に頭の中に保っておくのが本当に難しく感じる
1900年代初頭には、ひどく、時には命にかかわるほど具合が悪くなることが普通で、そのせいで日常もずっと悪かった
全体として、今のほうが生活は良く、私たちはもっと良くなれる。より良くなるには、歴史に対して正直でなければならない
The Great Influenzaを強く勧める: https://www.amazon.com/Great-Influenza-Deadliest-Pandemic-Hi...
私たちは絶望的なほど幸運だった。あれは「COVID-19のようなもの」ではなかった
別の宇宙では、その女性は歩けなくなり、肥満になり、10年前に心臓発作で死んでいたかもしれない
すると過去は、真実でない間は真実ではなく、真実になった後には、もしかするとさらに悪いかもしれない
この話をどう受け取ればいいのかよく分からない
長年農業をしてきた年老いた農夫に関する道教の話だ。ある日、馬が逃げ出し、その知らせを聞いた隣人たちがやって来て「本当に運が悪いですね」と同情した。農夫は「そうかもしれません」と答えた
翌日、馬は3頭の野生馬を連れて戻ってきて、隣人たちは「本当にすばらしいですね」と叫んだ。老人は「そうかもしれません」と答えた
その次の日、息子がならされていない馬に乗ろうとして落ち、脚を折ったので、隣人たちはまた不運を慰めに来た。農夫は「そうかもしれません」と答えた
その翌日、軍の役人たちが村に来て若い男たちを徴兵しようとしたが、息子の脚が折れているのを見て通り過ぎていった。隣人たちがうまくいったと祝福すると、農夫は「そうかもしれません」と言った
私たちは未来は分からないと思いながら、過去は分かるとよく考える
頭の中には過去のモデルと未来のモデルがある。もちろん熱力学のために、過去と未来を知る方法には非対称性がある。それでも、どちらも確実性からはほど遠い確率的モデルとして考えるほうがよい
異なる観察者二人は、異なる物語を作ることができる。合意に至るには、それぞれの視点を交換しなければならない
すべての観察者が自分の物語を忘れるか、いなくなれば、その過去の「事実」は集団記憶から消える。言葉や文章などで次の世代に伝えられていなければ、という意味だ
私には筋が通っているように思える。意識は、時間がたつにつれてますます少ない経路へ向かって、削除メカニズムの上にクロージャを形成する。結局は一貫しない構造になる。宇宙にとってまさに必要なものだ
たとえばHitler、Stalin、Maoが受胎する前には、3人とも女性として生まれる確率も1/8だった
すべてが永遠に記録されるなら、私たちはこれを失うことになる
もっと洗練して言えば、https://twitter.com/BrianRoemmele/status/1681340407857422336... にある言葉のように:
「数十年後になってようやく意味を持つとしても、この言葉は今言っておきたい。人間の知能と意識の土台は、何かを覚えている能力と同じくらい、何かを忘れる能力でもある。私たちはAI技術とともに永遠の記憶に向き合わなければならず、それは難しいだろう」
ここでのAIは、むしろIT全般に置き換えたい。関連して、以前はデジタル劣化を信じていたが、今はよく分からない。たとえばスマートフォン内のすべての写真を即座に検索して、特定の文字列を含む画像を見つけられる。技術は、どんなデータ形式でも理解し、そのデータを事実上保存する方向へ発展している
「覚えることと同じくらい忘れる能力」って、ふん。どちらか一方のほうがもう少し重要なのでは？
過去の思いつきの発言が永遠に記録され、現在の新しいレンズで再検討される。以前はまったく無害だったかもしれないものが、後になってスキャンダルになる。ネット上で誰かが一日だけの主役として急浮上するたびに、その人の履歴全体が引っ張り出されて再評価される
多くのことと同じで、インターネットはこれを増幅したが、概してネガティブな方向だった
一方で情報は、たいてい時間がたつほど有用になり、コードを維持するコストに比べれば相対的にごく低いコストしかかからない。どちらもデジタルなのにそうなのだ
そして私たちが見ているように、時間の経過とともに情報の「有用性」が高まるかなりの部分は、その情報を理解する新しい方法や道具から生まれている
これはナラティブ・セラピーにも通じる。出来事は実際に起きたのであり、事実は不変で、ただ不快だからという理由で変えたり、起こらなかったことにしたりはできない
ただし、私たちがそれをどう意味づけ、どう内面化するかは人生に大きな影響を与える。とくに、自分について信じている支配的な物語が繁栄を妨げているならなおさらだ
https://www.psychologytoday.com/us/therapy-types/narrative-t...
タイトルには誤解を招くところがある。嫌われることよりも、他者の助けになるという要素のほうが強い。誰にでも勧めたい
このテーマに関心があり、歴史家たちがどう考えているのか理解したいなら、歴史叙述と歴史的記憶に関する文章を探してみるといい
この人は、自分を起業家でTED講演者だと説明している、どこにでもいる人のように見える
私たちが過去を理解する方法は、本物の専門家たちが絶えず分析し議論している深いテーマだ。個人的には、こういう文章より彼らの文章を読むほうがよいと思う
より深い研究分野を関心のある人に紹介しようとして、自分の個人的な経験とそこから得た洞察を書いた著者の信頼性を貶める必要はない
個人的には「historiography」という言葉は聞いたことがあったが、それがこういう意味だとはまったく知らなかった。今は分かった。著者がこの小さな逸話を投稿していなければ、今日知ることはなかっただろう
この話の教訓は、安全運転をして常に注意していろ、ということだ
ありきたりな言い方だが、「過去は歴史で、未来はミステリー、そして現在は贈り物だ」というようなものだ
私の記憶力はここ数年悪くなっている。人は私が何かを間違って覚えていると自信満々に言い張り、それを利用して私をだませる
犯罪の目撃者もしばしば作話する。何を見たのか分からないので、偽の情報を付け足して記憶を「豊かに」してしまう
それでもタイトルは間違っている。過去は真実だが、私たちがそれを覚えていないだけだ