ブログ記事が複雑で長い検索クエリとして人を見つける方法（2022）
(henrikkarlsson.xyz)- オンラインで書くことは、大衆を広く説得するというより、同じ知的関心を持つ人を見つけ、その人たちが興味深い情報を送ってくるようにする 長い検索クエリ のように機能する
- 文章内の言葉や事例が 精密でニッチ であるほど、合う人に届きやすく、過度なアクセシビリティはむしろそうした人を見つける手がかりを消してしまう
- インターネットの楽しい領域はアルゴリズムよりも 人によるキュレーション で動き、情報は小さなネットワークから大きなネットワークへ素早く上がり、その後周辺へ再び広がる
- 初期に文章を虚空へ投げ込まないためには、サブレディット、LessWrong、SlateStarCodex subreddit、Twitterの返信、DM、メールのような、人が集まっている経路を活用する必要がある
- 文章、ソフトウェア、動画などを公開すると、関係網と入ってくる情報が変わり、その関係網を通じて自分の思考や発展の方向も 再形成 される
ブログ記事は人を見つける検索クエリ
- インターネットは、キーボード入力で情報を取り出す道具にとどまらず、特定の文章を通じて自分の 社会的つながり を並べ替えるネットワークとして機能する
- Ivan Illichとシステム思考に関するエッセイを書いたあと、それまで見つけられなかった同じテーマの人たちとつながった経験が出発点になった
- 雑誌では拒絶の手紙すら受け取りにくいテーマだったが、インターネットではそのテーマについて話したい人たちとつながった
- Henrik Karlssonはこれを「小さなカンファレンスを召喚した」ことに近いと見ている
- オンラインで書くことは2つの層で機能する
- より 正確で狭い言葉 を使うほど、意味のある関係を築ける相手をよりよく見つけられる
- 楽しいインターネット領域はアルゴリズムよりも 人がキュレーション しており、情報は周辺から中心へ上がったあと再び広がる
ニッチな関心は孤独を生み、公開制作が出口になる
- 人は驚くべきものに注意を向けると報酬を得て、関心を追うほど、より 複雑な理解 へ移っていく
- 時間が経つと、単純なものはもはや十分に驚くべきものではなくなり、それぞれの関心は次第に特異で複雑になっていく
- インターネットには情報が多く、関心の「ラビットホール」を非常に速く下っていくことになる
- その結果、周囲の人が気にしていないテーマに深く没入することがある
- この状態から抜け出す方法は、オンラインで文章を書くこと、あるいは優れたソフトウェアや動画のように、自分に合うものを 公開の場で作る ことだ
- 会話相手がいないのは自分だけではなく、同じ孤立感を持つ別の人たちもどこかにいる
アクセシビリティより正確なシグナルが重要
- マスメディア的な文章作法では、広い読者に向けて単純で明確に書き、専門用語を減らすべきだという助言がよくある
- しかしブログ記事が 検索クエリ だとすれば、過度な単純化は、見つけたい人を見つけるための手がかりまで切り落としてしまう
- 目標読者は一般大衆ではなく、特定の知的問題に取りつかれている人たちである
- Morton Feldmanの「街の人のために書け」という助言に対するJackson Pollockの逸話が、この態度を象徴している
- 深い会話を交わす相手は、すでに単純で明瞭なものにはあまり驚かない人たちである
- 何を書くかを判断する基準は、「6か月前の自分が読んだら椅子から飛び上がったであろう文章」だ
- 読者を見下さず、かつての自分が知らなかったことを詳しく美しく書くべきである
GPT-3エッセイの事例：自分が欲しかった文章を書く
- Using GPT-3 to augment human learning は、大規模言語モデルが学習に及ぼす影響を扱った文章で、6か月前の自分が読んでいたら大いに興奮したであろう文章だったため書かれた
- 文章は約 3000語 と長く詳細で、GPT-3をより真実らしくするためのプロンプト手法を扱っていた
- Johannaの手のかゆみを診断する対話
- 都市がイノベーションに及ぼす影響
- デジタルで媒介される徒弟制的学習
- AIライティングで期待される乾いた形式の代わりに、文学的で華やかなスタイルを使った
- 平均的なLessWrong読者に合わせるのではなく、自分が好きなやり方に合わせた
- インターネットの規模のおかげで、同じように反応する数千人がいて、見知らぬ人たちが同じものに興奮してinboxに届いた
- その後、言語モデル、牛の飼育、Quintilian、19世紀の辞書、グラフベースのオペレーティングシステムのように、一人では見つけにくい情報が入ってくるようになった
- これにより、自分の執着をある程度 自動化 した状態になった
文章の長さは必須条件ではない
- 検索クエリのように機能する文章が、必ずしも5000語のエッセイである必要はない
- 過去の自分にとって有用だったであろう公開アウトプットなら、同じ役割を果たせる
- Alexey Guzeyのリストは大部分が引用文で構成されているが、彼のネットワークを変え、New Scienceを始めるうえで重要に作用した
- 良いTwitterアカウントも同じように見ることができる
インターネットの分配構造は川のように流れる
- ほとんど誰も好まない文章であっても、インターネット全体の人口を掛け合わせれば十分な数の人になり得る
- 問題は、その人たちをどう見つけるかである
- インターネットの社会構造は川に似ている
- 多数のフォロワーを持つ人は、ミシシッピ川の河口のように多くの支流を受け取る
- 大きなアカウントは、自分が注意深く見ている数百人を持ち、その人たちもまた別の数百人を見ている
- メッセージは小さなネットワークから大きなネットワークへ 上流のように素早く上がったあと、大きなネットワークを通じてより広くゆっくり下っていく
- ある支流から別の支流へ直接移動するより、大きな流れへ上がってから下ってくるほうが容易である
Twitterで見た伝播パターン
- 文章のタイトルをTwitterに投稿し、一種の原始的なA/Bテストのように使ったとき、この流れを観察できた
- 当時のフォロワー数は約 100人 で、小さな支流に近かった
- 何人かの少し大きなフォロワーがツイートに反応した
- Stian Håklev と Tom Critchlow がリツイートした
- 他の人のいいねも、弱い形のルーティングとして機能した
- その後、より大きなアカウントがStianとTomを通じてツイートを見てリツイートした
- Tiago Forteは 84kフォロワー を持つアカウントでリツイートした
- Balaji Srinavasanは 681Kフォロワー を持つアカウントで、いいねを通じてルーティングした
- 最も大きなアカウントに到達するまでには 1〜2時間 しかかからなかったが、小さなアカウントへ広がるにはより時間がかかった
初期に文章を広める実用的な経路
- 見つけたい人、またはそうした人に最も近い人へ文章を送る方法は有効である
- 出発点としてはサブレディットがよい場合がある
- Twitterでは、良い返信を通じて興味深い人を集めておけば、その後エッセイを投稿したときに彼らが見る可能性が生まれる
- 初期にはDMやメールで直接送ることも、より理にかなっている
- Apprenticeship Online をJosé Rincónに送り、返信はなかったが、彼がツイートしたことで興味深い人たちが流入した
- 自分が興味深いと思った文章なら、好きな人たちも興味深いと思い、伝えてくれる可能性がある
フォーラムは出発点だが、最終的には自分のネットワークが必要
- LessWrongや SlateStarCodex subreddit のようなフォーラムは、インターネット上の 知的カフェ のように機能する
- フォーラムに文章を投稿すると、初期段階でコミュニティを見つけやすく、完全な虚空に向かって叫ばずに済む
- こうした空間を通り過ぎる人たちが自分と同じ種類の人であれば、個人的なつながりの見えにくい領域で文章を広め、奇妙な扉を開いてくれることがある
- 初期にはフォーラムに大きく依存し、最初の 100人前後の購読者 を得た
- その後、自分のつながりができるにつれて、フォーラムの重要性は下がった
- 購読者にメールを送り、いくつかのツイートを投稿するだけで、より精密に文章を広められる
- LessWrongは文法と事実確認を手伝ってくれる編集者を提供してくれる場としてもありがたい存在である
強い検索クエリは文化を召喚する
- フォーラムから最終的に離れることになる理由は、フォーラム自体が他人の書いた 検索クエリ だからである
- LessWrongは、Eliezer YudkowskyとRobin HansonがOvercoming Biasで書いた強力なブログ記事群が作ったネットワークと見ることができる
- 元のノードが抜けたあとも、ネットワークは生き残った
- オンラインで書くことの極限は、新しい 文化の召喚 である
- 1963年に J. C. R. Licklider が「intergalactic computer network」に関する memo を書いたことも、同じ枠組みで見ることができる
- インターネット自体も、強力な検索クエリが生み出した結果のように見ることができ、私たちはその検索クエリの中で生きている
1件のコメント
Hacker Newsの意見
入力する言葉が正確で狭いテーマであるほど、意味のある関係を築ける人たちとインターネットがよりうまくつないでくれる、という話には共感しつつも直感に反するものがある。
書くときには、想像上の幅広い読者層に向けて書こうとする反射的な作用があるが、むしろあまりに具体的で誰にも伝わらないのではと思うときほど、良い意味での参加がより生まれる。ありきたりな一般論はうまく書けていても、あえて反応したいとはあまり思わない。
文章が行き詰まり、遅く、平板になってきたら、頭の中の想定読者だけを変えてみることを勧めたい。本当に自分を理解してくれる人、たとえば子どもの頃の自分やオタクっぽい友人に話すと仮定すればよい。架空の超知能的な懐疑論者を説得しようとして、防御的に書く必要はない。
こうすると、ひどく退屈な作業が純粋な楽しみに変わることがある。
とくにAstral Codex Tenの読者層は素晴らしい。まだそこまで意味のある関係を築けたかは分からないが、その可能性はある。
特異さやマニアックさのせいで離れていく人がいるとしても、それは構わない。万人向けの文章は、ほとんど誰のための文章でもないのに近い。
文章が遅く平板に出てくるなら、私の場合は疲れているか、そのテーマに実は関心がないのにまだ気づいていないという合図だ。自分にとって重要なことを書くのがよく、思った以上に難しい。
Google Readerの死は決定的な出来事で、最近になってようやく巨大な中央集権型プラットフォームではなく、こうしたブログを支えられるインターネットへ戻りつつあるように思う。
実際にはインターネットはずっとこうした文章を支えられたが、しばらくのあいだ人々は巨大プラットフォームの騒がしさがどんなものか確かめたがっていた。90年代の現代的インターネットの始まり以来、私がいちばん好きな部分であるブログを書き続けてきた人たち、そして古くからの書き手や新しい書き手が書き続けているのはうれしい。
より多くの人が露出やお金のためにYouTubeへ移っていくとしても、私にとってコンテンツの主たる形式は常に読むことだろう。書かなければと思う人たちは、これからも書き続けてほしい。
逆に、ブログ記事はときに、あるいはしばしば、反応を受け取ることよりも書く行為そのものに近い。
メッセージ入りの瓶を海に投げることを「人を見つけるための複雑な検索語」とは表現しないだろう。
文章の中で「これは文章を書くことで意味のある関係を作る方法を語っているように見えるが、その下には、関係を変えることで自分を形作れるというより大きな考えがある。誰に向かって話すかと、どんな反応を得るかを変えることで、自分の発達の方向を操縦する」という趣旨には同意する。
だが同時に、言葉を組み立てること自体によっても、他人が関与しなくても、自分を形作る助けになる。あるいは、その他人が自分の頭の中にしかいなくてもよい。
他人には決して見られず、おそらく自分とともに消えていく絵や文章が数え切れないほどあるが、それらは私の自己形成にとって非常に重要だった。
これは私と著者の性格の違いかもしれない。自分を他者との関係の中でより強く定義する人もいる。
それでも文章はよかった。ただ自分らしくいて「虚空に向かって歌うこと」と、自分の声で世界を変えようとする試みとのあいだには微妙な境界がある。私は前者寄りだが、文末の「新しい文化の召喚」という考えは興味深い。
そのうえ文章は核心命題から外れて、誰をタグ付けすべきか分かっていれば特定のソーシャルネットワークでバズりやすい、という話へ飛んでしまう。Hacker Newsでも適切な相手に返信すれば自分の文章が人気を得ることはあり得るし、コメント欄で人をいら立たせる振る舞いをしたり、言葉を慎まなくて皆を不快にさせたりしても、そうなることはあり得る。だがそれは、私が何らかの目標を積極的に追求したり狙ったりしたことをまったく意味しない。性格的特性の結果かもしれない。話す人もいれば、書く人もいて、残りはそうしない。
http://worrydream.com/refs/Licklider-IntergalacticNetwork.pd... の文章が美しく書かれていて、Lickliderがインターネットの出発に影響を与えたらしいという事実だけでは、その文章がLickliderの行動に先立っていたのか、あるいは彼がそのような影響を意図していたのかは分からない。実際、今日私たちが持っているインターネットが10年、20年、30年前の単一のビジョンの結果だと、誰もが同意するわけではないだろう。Jacquardが近代史である種のプログラムを使った最初の人物だからといって、プログラミングの父であるという普遍的な合意があるとも思わない。
「銀河間」という発想はJules Verneにまでさかのぼれる、とだって簡単に言える。DuneのspiceがLSD文化を引き起こしたとか、世界間通信のアイデアがAsimovのFoundationに由来するとかも言えてしまう。William Gibsonが誰かにサイバーパンク3Dを書いてくれという検索語を投げ、それを読んだとてつもない大富豪が行動しようと決めた、と言えない理由もない。
これは文字テキストの役割を過度に単純化したものだ。似た傾向の人たちが似たやり方で文章を書くことがある、という著者の考えにはある程度同意するが、似た考えを持ち口調も似ている人たちが、実際にはそれほど相性がよくないという証拠のほうを私はもっと多く見てきた。
著者は過去のバイラルな成功を少し過剰に解釈しているように思える。
情熱的に長くニッチな話題について書いても、読者や仲間の集団を見つけられないことはありうる。20年前なら、こうした現象をベストセラーの一般教養書が広めた「ロングテール(long tail)」と呼ぶのが一般的だった。
インターネット読者のロングテールを信じて何年も公開で文章を書いてきたが、それは良い本を読んだり技術を学んだりするときのように知的に自分を形作ることもなく、互いに学び合う仲間の集団へつなげてくれることもなかった。
著者自身も、妻が自分とは別のニッチな話題について長文を出したものの、「人を見つける検索語」という方式の恩恵を得られなかった例を挙げている。
著者の観察には、もっともっともらしく具体的な説明がある。過去10年のあいだに Scott Alexander のようなグル型の人物たちが学術的に聞こえる長文エッセイのスタイルを大衆化したが、このスタイルは散漫で回りくどく、非常に長いことが多い。
こうした文章のファンは、プラトン、ローマのストア派とローマ帝国全般、Tolstoy、啓蒙期アメリカの政治哲学、行動経済学や進化心理学の大衆的解釈といった「礎石」的な主題を扱い、普遍的・時代を超えた重要性を志向する著者にも報いる。
この人のいくつかの文章がこの読者層で大当たりし、彼らの社会的ネットワークを通じて広く拡散した可能性が高い。歴史的・主題的に隣接した題材、たとえば Tolstoy ではなくロシアの写実主義作家たちを扱っていたなら、著者に返ってきた「検索結果」はずっと少なかっただろう。
Substack に書くべきか迷っている。今は静的サイトジェネレーターを使って Netlify にホスティングしている[1]。
シンプルでサイトを完全にコントロールできるのは良いが、誰が訪れたのか見えず、コメント欄もない。議論は HN、Lobsters、Reddit のような外部フォーラムに頼るしかない。トラフィックも見られないので、自分の文章が共有されたかどうかを知る方法もない。
文章を書く目的は著者と同じだ。似た考えの人を見つけて会話することであり、ある種の知的な孤独への治療薬でもある。
[1] https://coredumped.dev/
個人サイトにメールアドレスを載せているが、記事が HN のトップページに載ると、たいていその記事に関するメールを何通か受け取る。
https://untested.sonnet.io/Instead+or+writing+a+comment%2C+w...
Substack は洗練されているが、まともなセルフホストの代替手段のほうがより好みだ。
あるいは POSSE、つまり「自分のサイトに公開して他所にも配信する(Publish (on your) Own Site, Syndicate Elsewhere)」というやり方もある。
[1] https://giscus.app
Substack はそれより良さそうだが、持続可能かどうかははっきりしない。
しばらく統計にお金を払っていたが、落ち込むほど低かった。それでも公開ノートのようなものとして、自分のために回し続けている。
共感できる。ブログはあるが、みんなが知っている大きなブログとは程遠い。想像上の読者に向けて書いていて、その一部は考えを言葉に整理しながら自分で考える助けにするためであり、主にはただ虚空に向かって叫ぶ楽しさのためだ。
それでも、見知らぬ人たちが挨拶してきたり、自分が書いたものの続編を求めたりする反応を、思った以上にもらった。そういうときは毎回、小さな贈り物のように感じる。自分の言いたいことに誰かが関心を持つなんて想像しにくいのに、実際にそれについて話したがる人がいる。
インターネットのコメントは自分自身のためには書かないようにしている。木曜の夕方6時に自分の書いたものを偶然見つけて、面白い、少なくとも楽しめると感じてくれるかもしれない、想像上の退屈していた10代のころの自分のために書いている。
ここには、長くオンラインに居続けた人たちが切望する人間的なつながりについての興味深い考えがある。単に「面白いものが受信箱へルーティングされる」という話よりも豊かだが、書き手はそれを直接見ておらず、ほのめかしているだけのようにも思える。
実際、ソーシャルネットワークが人間的なつながりを育てる道具から、面白いコンテンツを見るための道具へと変わっていった過程にも似ている。
この記事の主張には同意する。ブログは人を見つけるための検索語のように機能する。ただし、ある検索語は他のものより書きやすい。
たとえばこのブロガーは Ivan Illich とシステム思考を扱っており、核心となるニッチをうまく突いている。"Ivan Illich" と "Systems Thinking" はそれ自体でかなり良い検索語だ。読む側はそれが興味深いテーマかどうかをすぐ判断できるし、内容が良ければそれで十分だ。
逆に、私が約1週間後に https://rationaldino.substack.com/ で扱おうとしている中心的な問いの一つを見てほしい。"私たちが気にかけていることについて考えるとき、どうすれば認知バイアスを避けられるのか？" これはずっと難しいと思う。
問題は、より明確で、より多く議論されてきたテーマと隣接していることだ。
たとえば認知バイアスや知的誤りの長いリストは簡単に見つかる。一方では境界の曖昧な分類体系を成しており、他方では自分の側に立ちたがる私たちの傾向のような、きわめて基本的なものが抜け落ちていると思う。そうした分類体系はたいてい、バイアスの感情的な根をどう能動的に避けるかを扱っていない。
一方で、あまり気にしすぎないことが思考を改善する方法だという議論は多い。そのかなりの部分は良い助言だ。たとえば http://www.paulgraham.com/identity.html と https://blog.codinghorror.com/the-ten-commandments-of-egoles... は私の役に立った。
しかし、夫や父親として犯した失敗を気にしないでいられる能力には限界がある。感情的に圧倒されるのを避けることが思考の助けになる点には同意するが、私が実際に最も気にかけていることに対しては、その助言はあまり実行可能ではない。
「インターネットは異星の知性みたいなものだと娘に話す。正確に何なのかは分からず、到着したばかりで、それもまだ最初のヴェールにすぎない。私たちはそれとどう会話するかを探っている。第一世代の探検家たちは、特定の指の動きをすると、その異星人が猫や服の画像を見せてくれたり、世界が崩壊しうるあらゆる方法を教えてくれたりすることを記録した」といった感じで5歳の娘にインターネットを説明するのは、少し変に見える