- Chris Wareにとって Richard Scarry の Best Word Book Ever は、日常のものや行動を絵で整理することで、子どもが世界を安全で理解可能な場所だと感じられるようにした本だった
- 人間の代わりにウサギ、クマ、ブタ、ネコのような 動物キャラクター が生活の場面を満たすことで、Scarry の世界はより現実的で、あたたかく迎え入れられる空間のように見えた
- 1974年に刊行された Cars and Trucks and Things That Go は2024年に50周年を迎え、新しい Penguin Random House の記念版には、鮮明な線とあたたかな水彩の色合い、息子 Huck のあとがきが収められている
- Little Golden Books での仕事と Best Word Book Ever の成功は Busytown へとつながり、この本は1975年までに700万部を売り上げ、Scarry の絵と言葉の手法を代表するものとなった
- Scarry の本は文章に絵を添えた作品というより、絵で書かれた物語 に近く、子どもが世界を最初に理解する言語としての絵の力を示している
幼いころに出会った Scarry の世界
- 幼いころの語り手は、車やトラックを好きであるべきだと感じていたが、実際に特別な愛着を抱いていたのは母の青い Volkswagen Ghia 1台だけだった
- 祖父母の家の2階の客間の本棚には、Oz の原書、Ferdinand the Bull、Manners Can Be Fun、1950〜1960年代の Little Golden Books と並んで、Richard Scarry の Best Word Book Ever があった
- Best Word Book Ever は、日常のパズルの断片を色のついた線画で見せる、視覚的な索引のように機能していた
- 家、眠ること、食事、遊び、仕事といった生活の場面を、子どもが気になりそうな角度から見せてくれる
- 人間は登場せず、ウサギ、クマ、ブタ、ネコ、キツネ、イヌ、アライグマ、ライオン、ネズミなどが世界を満たしている
動物キャラクターが生んだ生活感
- Scarry の動物キャラクターは、生活の場面を 現実的であたたかな世界 として感じさせる
- ウサギの家族の家の断面図は、単なる物の列挙ではなく、一緒に料理をし、服を着る暮らしそのものとして受け取られた
- クマの Kenny が起きて顔を洗い、服を着て朝食をとる場面は、語り手の行動まで変えた
- 語り手は祖父母の家で Kenny にならって顔を洗い、歯をみがき、服を着て、ベッドを整えた
- 祖母は、パンケーキ、温かいシリアル、オレンジジュース、ベーコン、トーストなど、Kenny の朝食をできるだけ再現して出してくれた
- 「Mealtime」の場面でブタの家族の食卓にあった レタスとトマトのサラダ は、祖父母の家での語り手の定番のおかずになった
Cars and Trucks and Things That Go 50周年
- 1974年に刊行された Cars and Trucks and Things That Go は、2024年に50周年を迎えた
- 新しい Penguin Random House の記念版は、くっきりした黒い線と、あたたかく豊かな水彩の色合いで再印刷された豪華版である
- 記念版には Scarry の息子 Huck が書いたあとがきが収められている
- Huck は、父が本をどのように書き、どのように描いたのかを、子どもにもわかる言葉で解きほぐしている
- 世界的に人気があり成功した児童文学作家の息子として育った経験ものぞかせる
Richard Scarry の成長と初期キャリア
- Richard McClure Scarry は1919年6月5日、Massachusetts 州 Boston の Dorchester で生まれた
- 幼いころ、食料品の買い物リストを文字ではなく 絵 で書き、母は彼を Boston Museum of Fine Arts のデッサン教室に通わせた
- 学校にはあまり興味がなく、高校の卒業証書を得るまでに5年かかった
- 父は地元のビジネススクールへの進学を強く求めたが、Scarry はすぐに辞めて Museum of Fine Arts に再び入った
- 1941年12月7日以後、徴兵された
- 軍では絵の腕を買われ、看板描きや Army の北アフリカにおけるアートディレクターを務めた
- 情報マニュアル、案内書、連合軍の戦況地図など、士気を高めるための宣伝物を描いた
- Casablanca、Oran 近郊、Venice、Paris などで従軍した
- 1946年に除隊した後は New York に移り、Vogue のアートディレクターや広告会社の仕事を経て、のちに Holiday 誌のイラストの仕事を得た
- その仕事の報酬は2,000ドルだった
- 1948年に広告コピーライターの Patricia Murphy と結婚した
Little Golden Books と Scarry の転換
- Western Publishing と Whitman は Little Golden Books という新しい児童書シリーズを作った
- それまでの児童書は1.50ドル以上する、クリスマスプレゼントに近い存在だった
- Golden Books は25セントで安価に作られ、ドラッグストアや「dime store」で一年中販売された
- Golden Books は Georges Duplaix と Lucille Ogle の発案で、ヨーロッパ出身の芸術家 Feodor Rojankovsky、Tibor Gergely、Gustaf Tenggren らを起用した
- 司書たちはこれらの本を低く評価したが、注文は数百万部に達するほど人気を集めた
- Scarry は、Golden Books のスーパーマーケット進出用4ページの販促パンフレットの仕事で採用され、その後、1年で4冊の挿絵契約から6冊を制作した
- 1951年、最初の単独の文・絵による本 The Great Big Car and Truck Book を刊行した
- この本は Cars and Trucks and Things That Go の種にあたるが、まだ人間のキャラクターと Western／Little Golden Books 風の精緻な水彩・ガッシュのスタイルに従っていた
- Scarry の成熟した仕事として知られる動物キャラクターや自由な線画の手法は、まだ前面には出ていなかった
契約の変化と Best Word Book Ever
- Golden Books は例外を除いて ロイヤルティ を支払わず、Scarry は1953年に息子 Huck が生まれて以降、契約の問題をより気にかけるようになった
- 1955年、Lucille Ogle にロイヤルティと前払金を含む契約を求めると、Ogle はすぐに同意した
- どうしてもっと早く言わなかったのかと Scarry が尋ねると、Ogle は「あなたが聞かなかったから」と答えた
- その後、Golden から Scarry に回ってくる仕事が減ると、彼は Doubleday でも仕事を得た
- Scarry は、精緻な絵画風の手法から離れた 自由な鉛筆スタイル の物語本の企画を作ったが、Golden もほかの出版社も断った
- 1963年には Ole Risom の文に絵をつけた I Am a Bunny を刊行し、静かで優雅な児童書として評価された
- 同じ時期、Scarry は自由な鉛筆スタイルによる新しい単語本 Best Word Book Ever の企画を準備し、今度は Golden が受け入れた
- 刊行後、Scarry の世界が完成した形で現れた
- きれいな鉛筆の線と落書きのような絵が、ページの上で生きて動いているような感覚を与えた
- 1975年までに700万部が売れ、史上もっとも売れた児童書のひとつとなった
- Scarry のロイヤルティは1冊あたり8セントで、契約上、本の価格が上がってもロイヤルティ単価は上がらなかった
Busytown へと続く拡張
- Scarry は Best Word Book Ever の形式で Busy, Busy World と Storybook Dictionary を Golden からさらに制作した
- その後 Random House が What Do People Do All Day? を引き受け、以後 Scarry の出版社となった
- Great Big Schoolhouse、Cars and Trucks and Things That Go、Busiest People Ever! など、同じ社会を舞台にした本が続いた
- この世界はのちに Busytown として知られるようになった
- 辞典のような視覚構成
- 軽いスラップスティック的な状況
- Huckle Cat、Pig family、Lowly Worm のような反復して登場するキャラクター
- Busytown の本は子どもたちの生活経験を反映し、ときにはその経験の枠組みまで与える
- 甘く静かな社会のように見えながら、転倒や混乱もあり、より暗い側面の気配も残している
Cars and Trucks and Things That Go の構成
- Cars and Trucks and Things That Go は、Busytown の本の中でももっとも忙しい本として扱われる
- Scarry は交通の動きを静止した場面としてとらえ、それを読書とページめくりによって再び動かす
- 本には、内燃機関による移動と少しでも関係のあるものがほとんどすべて登場する
- whipped-cream 配達バン
- 移動図書館
- ジェット燃料トラック
- 本棚職人の自動車
- アリのバス
- 2人乗りクレヨン自動車
- 救急車
- 動物、野菜、果物の形をした車が繰り返し登場し、正確に描かれたブルドーザー、大型クレーン、トラックも一緒に通り過ぎる
- 場面は、本の進行方向であり、読む方向でもある 左から右 へと移動する
- 町、工事現場、浜辺、雪の中を通っていく
- 最後には安全な大衝突のあと、小さな車たちが左へ滑って「Home」の前で止まる
- ほぼすべてのページには小さなキャラクター Gold Bug が隠れており、子どもは何度でも探すことができる
スイスと非アメリカ的な生活感
- Busytown の本はアメリカで大成功を収めたが、Scarry は1967年、息子との3週間のスキー休暇のあとスイスへ移住し、そこで執筆と作画を行った
- Scarry の仕事には反米というより 非アメリカ的な生活感 が流れている
- 市民がより大きな共同体の責任ある構成員であるという感覚がある
- 近くの店まで歩く日常、小さな商店、職人組合のような要素がよく見られる
- Scarry はその後 Lausanne と Gstaad で暮らしながら制作を続けた
- Random House の社内では、What Do People Do All Day? が動物ばかりで満たされているため、題名を What Do Animals Do All Day? にすべきではないかと短く議論された
- Scarry はその後20年間、本を作り続け、すべて人間の代わりに 動物 を登場させた
動物、共感、Maus との対比
- 児童書において動物は、子どもが生まれつき持つ 共感 の最初の器としてよく使われる
- Scarry の動物社会には奇妙な疑問も残る
- ウシやニワトリには運転免許を与えていないようだが、ブタは登場する
- Kenny の朝食に出てくるベーコンはどこから来たのか、という問いが生まれる
- Art Spiegelman の Maus: A Survivor’s Tale は1992年に Pulitzer Prize を受賞したが、人物を動物として描いた手法ゆえに批判も受けた
- ユダヤ人はネズミ、ドイツ人はネコ、アメリカ人はイヌ、キリスト教徒のポーランド人はブタ、フランス人はカエルとして表現される
- 漫画という、児童文学ともつながる形式で、母の自殺と父の Auschwitz での体験を扱ったことにも反発があった
- Maus は、文章だけでは語れないやり方で、人間を抹消可能な対象へ還元する思考を、読者に視覚的に体験させる
- この対比は、Scarry の仕事もまた 文章だけでは語れない絵の物語 だったことを明らかにする
絵で書かれた物語
- Walter Retan と Ole Risom は、Scarry が物語を「書かずに描いた」と見ていた
- Scarry の代表作は題名こそ Best Word Book Ever だが、実際には最高の絵本に近い
- 子どもたちは世界の細部や質感や美しさをまず見るが、言葉を覚えると対象を分類し、かえって見なくなる
- 絵は世界を理解する最初の言語であり、第二の言語である文字のために軽んじられてはならない
- Scarry は言葉を説明するために絵を添えたのではなく、絵の世界を言葉で照らす かたちで仕事をした
- Scarry は幼い子どものような感覚を保っていたため、自分の本を子どもたちに試すことはなく、自分の中の子どもがどこにいるかを知っていた。それは、やさしい心だった
1件のコメント
Hacker News のコメント
子どもの頃、Richard Scarryが本当に大好きで、今でも好き。1年生で英語を学んでいたとき、彼の本が語彙力を伸ばすのに大いに役立ったと確信している
大人になってから思い出した細部として、本の中の肉屋の主人はいつも豚だという点がある。豚がハムやソーセージ、おそらく豚肉の部位を売っているのはかなり陰鬱だがブラックユーモアのようにおかしく、世界観にあまりにも自然に溶け込んでいたので、子どもの頃はまったく意識していなかった
都市の場面ごとに物の名前が付いていた本が特に記憶に残っている。小さなディテールやおかしな出来事が、物とラベルに関心を持たせてくれて、普通の子ども向け語彙本よりずっと効果的だった
Richard Scarry のいちばん良いところは、子どもを見下さないことだ。多くの児童作家は子どもの目線に合わせると言って、過度に幼稚に書いたり道徳劇にしたりするが、子どももそういうものには気づく。Scarry の作品は子ども向けでありながら、本当に素朴でばかばかしく、かわいくて面白い絵と物語が、大人の想像する「子どもが好きそうなもの」のまねではないと感じられる
似たような児童書を見つけるのは難しく、書店で見る絵本の多くはあまり良くない。例外としては、Jon Klassenとよく協業しているMac Barnettの本があり、大人にとっても本当に笑えて視覚的に魅力的で、甘ったるすぎることもなく、子どもたちも本当に気に入っている
“What do animals do all day?”: The division of labor, class bodies, and totemic thinking in the popular imagination (2000)
Busytown でどの動物がどの仕事をしているかを、Babar などと対比して扱った36ページの文章で、完全にまじめな論文というわけではない
[1] https://www.amazon.com/Dark-Bccb-Ribbon-Picture-Awards/dp/03...
5歳のころにこれらの本を読んだときの印象を今でも覚えていて、その後実際に入っていった世界との違いを考えると悲しくなる
多くの児童書が子どもたちに、「大きくなれば、どんな仕事を好きになっても幸せで生産的な人生に入っていける」と世界を見せるやり方が印象的だ
娘にRichard Scarryの本を読んであげるたびに、興味の対象が生活賃金を得られる仕事と一致しなければ、人生は事実上壊れてしまうことがあるのだと、いつどのように伝えるべきか考えさせられる
大人になるための入口がとても広く滑らかで、貧困や孤独、嫌いな労働へ落ちていくことがほとんど不可能な世界で育ったり、子どもを育てたりしたらどんな感じだろうと想像してしまう。Busytownは実在の場所ではないが、世界がどんな場所なのか、あるいはどんな場所であるべきなのかについて、子どもたちに感覚を与えるために設計された場所のように見える
アメリカの若者が「好きなことをすればお金は後からついてくる」といった嘘を聞かされている、という点には同意する。自分もその言葉を信じて研究者になろうとし、博士号まで取ったが、テニュア付き研究職へ続く道が極端に狭いことを知った。意欲ある多くの人の時間を浪費する仕組みであり、直すべきだ
ただし、その源がRichard Scarryの本だとは考えにくいし、子どもにバラ色の世界を見せること自体は問題ない。子ども時代は人生で最も長く、最もよい休暇だ。ただ、子どもたちが若者へと成長するにつれて、徐々により多くの現実的な対話が必要になる
それでも大半は、十分に好きになれて社会に貢献する仕事を見つけているように見える。幸せで充実した人生の一部は、到達可能なものの中に喜びを見いだすことなのかもしれない
出てくるあらゆるYIMBY提案を支持し、大胆な用途地域改革を求めるべきだ
西側諸国の生活費問題の80%は住居費だ。少なくともアメリカでは、NYCを除く主要都市のほとんどに住宅を大幅に増やす余地がまだ十分あり、再び手の届く水準にできる
現代世界の手の届かないコストは、自分たちで作り出した問題だ。人々は自宅の価格が毎年5%上がることを望みながら、レストランの価格が毎年10%上がり、保育園に年3万ドルかかることには腹を立てる
むしろ住宅価格が10年間据え置きで、その間に賃金が住居費に追いつく代わりに、保育園で年1万5千ドル節約でき、外食費も年5千ドル減り、財産犯罪も妥当な水準まで下がるほうがよいのではないかと思う。変化のために投票すべきだ
ごく幼いころから何年にもわたり、そうした問題は解決済みだと教えられてきたからだ
児童書が慰めを与え、答えのない問いを避けようとする強い衝動は理解できるが、その結果、現実を歪めて見ることになり、親が後で修正しなければならなくなる
大人には請求書のような責任があるが、同時にばかげたことをしたり、家族と時間を過ごしたり、創造的なことをしたりする自由もある。どんな日でも、台所で新しい料理を試してめちゃくちゃにし、だめだと思ったらピザを買ってくることもできる。物語や詩を書いたり、スケッチブックを持って湖へ行ったり、駅で写真を撮ったり、その日に心惹かれることをしたりもできる
定型化したパターンに安住し、自動操縦のように生きていると、こうした自由を忘れがちだが、小さなきっかけさえあれば再び見つけられる
最初に選んだ分野ではお金を稼ぎにくいと知り、後に職業を変えたが、人生が壊れたとは感じていない。むしろ仕事の外で好きなことをするのがずっとよくなった。創造的なことをしながら、収益を最大化したり商品化したりしようとしないときのほうが、よりやりがいがある。もちろん働かずにやりたいことだけをして暮らせればよいが、耐えられる仕事で概ね妥当な時間だけ働き、家族と楽しみのための時間を確保する生活に、ある程度折り合いをつけている
Richard Scarryの本が本当に好きだ。3歳の子どもに読んであげる本を探していて数か月前に知り、今では毎晩、Lowlyの冒険と探し絵の本を読む時間が欠かせない儀式になっている。Richard ScarryとGrumpy Monkeyシリーズには本当に感謝している
40代後半になった今でも、両親が高校卒業祝いにくれた本を大切に持っている。Richard Scarryが、子どものころにぼろぼろになるまで読んでいたCars and Trucks and Things That Goにサインしてくれた
子どものころに自分でRichard Scarryに触れたことはなく、子どもたちのために、誰かが家の前に置いていった無料の本の山の中で見つけた。すぐにその奇抜さと、あらゆる細部に込められた驚くほどの手間に圧倒された
子どもたちはCars and Trucks and Things That Goの各ページで「goldbug」を執拗に探していたが、Waldo探しには結局好みが向かなかった
Buy Nothingで手に入れたもので、とても古く、テープで補修されていて、Maxという子が書いた落書きがたくさん入っている
海辺の場面までたどり着くと、いつも何かを成し遂げた気分になる
Richard Scarry の本は、成長する中で本当に居心地のいい世界で、今でも『What Do People Do All Day?』の中で暮らしたいと思う。もし彼が今日その本を作ったら、どんな姿になるのか気になる
祖国を離れて今の国に来た理由の一つは、そこが『What Do People Do All Day?』を思い起こさせたからだった。最初は意識していなかったが、父が、都会から来た豚ではない誰かが小さな車に道具を積んでゼラニウムに水をやりに回っているのを見て、その似ている点を指摘してくれた
取るに足らない子どもの頃の出来事が、妙に中核的な記憶になった。2年生の先生に、発表の時間に Richard Scarry の本を持ってきたいと言ったところ、先生は私が「witches scary」と言っているのだと思い、ハロウィンにぴったりだと確信していた。そこで先生に分かってもらえるように「Richard」と発音しようとして、ものすごくもどかしくなった
とても幼い頃、彼の本を毎日読んでいた。想像を膨らませやすい世界を作っていて、スイスに移住したという説明にも納得できる。今思うと、彼の世界はかなりヨーロッパ的に感じられた
もう大きくなった自分の子どもたちは彼の本を体験していないが、今でも広く売られているのか気になる
いまでも愛らしい本だが、最近では少し時代遅れに見える。なくなった職業が多く、すてきな仕事をする女性の動物がほとんどいないので、人気が下がっているように思う
子どもができた時に最初に買った本の一つで、子どもたちも気に入っていた。私ほどではなかったけれど。Nintendo ギフトカード以外で小さな子どもに贈る良いプレゼントを探しているなら、素晴らしい選択だと思う
子どもの頃はDOS ゲームとしていちばん馴染みがあった。町の人たちがいろいろな職業について歌う Red Book サウンドトラックまであり、その頃はいえを建てるのがいちばん好きなアクティビティだった
https://archive.org/details/BusytownDOS
https://archive.org/details/busytown_dos
“PUT A BANDAGE ON IT”
Richard Scarry は、かつての地元であるコネチカット州 Ridgefield の住民で、『Where the Wild Things Are』の作者兼イラストレーターである Maurice Sendak もそこに住んでいた。学校の司書は彼の本を特に誇らしげに推薦していた
考えてみると、コネチカット西部やニューヨーク州東部北側の地域には、児童作家がかなり多く住んでいたようだ。Judy Hawes や Jean Van Leeuwen を含む何人かの作家は学校に来て、自分の本や読書全般について話してくれた
大学時代には、経営情報システム専攻の教科書を「Richard Scarry の本」と呼んでいた。色鮮やかで複雑な図版は満載だが、技術的な詳細は浅かったからだ
本をもとに作られたアニメ TV シリーズを見たことがないなら、完全に見逃している。実に素晴らしい: https://www.youtube.com/watch?v=2m76NQMJGtc&list=PL66vbXJhfF...